Frédou Braun?

Les femmes de ’'ombre

Les femmes en prison sont dans 'ombre de notre société. Qui se soucie d’elles ? Qui s’en
souvient ? Elles sont 4,33%?2 de la population incarcérée en Belgique (7% au niveau mondial).
« Parce gu’elles sont une minorité, elles en deviennent invisibles ... Parce que la prison a été
pensée par des hommes, pour des hommes, leurs besoins premiers et leurs spécificités de
genre ne sont pas suffisamment pris en compte. Besoins en matiere d’hygiene, de santé, de
vie affective, de parentalité. »3

Le film « Les ongles rouges* » tisse un langage commun au fil du temps : un dizaine de femmes
dans la prison de Mons évoquent leurs gestes quotidiens, leurs rituels, leurs liens, les marques
du temps sur leurs peaux. A la suite d’un travail de longue haleine et d’une série d’ateliers
d’écritures, la réalisatrice, Valérie Vanhoutvinck, prend soin d’effacer le contexte de la prison
pour nous montrer les femmes uniquement, leurs gestes et leurs émotions, les sortant ainsi
de toute stigmatisation. Intimiste et touchant, nullement voyeuriste, le film a été diffusé le 8
novembre 2018 dans le cadre de notre festival Take Back The Night au PointCulture de
Louvain-la-Neuve.

Pour échanger avec le public a I'issue de la projection, nous avons invité Vinciane Saliez,
directrice de I'asbl I.care®, créée il y a 3 ans, face a un enjeu de santé publique majeur, par des
médecins exercant déja dans différents établissements pénitentiaires et des professionnel.le.s
issu.e.s du secteur associatif.

Un laboratoire d’innovation en santé et milieux fermés

En Belgique, les soins de santé en milieu carcéral dépendent encore de la Justice, avec une
enveloppe globale, et sont pris en charge par l'institution pénitentiaire, ce qui n’est pas sans
conséquences. D’abord la sécurité passe avant la santé, et ensuite les professionnel.le.s de la
santé sont confronté.e.s a un conflit de double loyauté, comme employé.e.s par la justice
d’une part et travaillant au bénéfice des détenu.e.s d’autre part. Quid alors de I'indépendance
des soins ? Un projet de loi est en cours, I'objectif poursuivi est de transférer les soins de santé
en prison a la Santé publique. Car, les soins de santé proposés aux personnes privées de liberté

devraient &tre d’un niveau équivalent a ceux dont bénéficie la population en milieu libre®.

De plus, le droit a la sécurité sociale est suspendu durant la détention et la remise en ordre de
ce droit s’effectue dans les faits plusieurs semaines apres la libération, ce qui n’est pas sans
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conséquence non plus sur la continuité des soins et sur la réinsertion des personnes
concernées.

l.care asbl a comme objectif de travailler a I'amélioration des soins de santé en milieux
fermés : aujourd’hui en prisons, et a I'avenir, espéere Vinciane Saliez, dans d’autres lieux
fermés. La santé au sens large est prise en compte, autant les aspects curatifs que ceux liés a
la prévention et a la promotion de la santé. L’asbl propose des projets innovants et décalés
dans le but de créer des alternatives, et en méme temps de faire remonter les revendications
au niveau politique. Rester militant.e.s dans le domaine, c’est leur souhait, sans pour autant

faire pression, d’autres groupes existant déja, comme la Ligue des Droits de 'Homme’ par

exemple. La prison est en effet loin d’étre adaptée aux besoins des personnes vulnérables qui
entrent dans ce milieu ... qui les rend encore plus vulnérables !

« Nous voulions nous adapter, sans nous soumettre au systéme, souligne Vinciane Saliez,
toujours garder une pensée décalée sans se faire formater ou happer par le milieu carcéral ».
Il est donc important pour les neuf personnes de I'équipe de réfléchir aux questions et aux
projets en dehors de I'espace de la prison (deux travaillent dans la prison de Berkendael ou il
y a 90 femmes) pour garder une liberté d’esprit. L'équipe cherche a accompagner les femmes
au mieux, sans devenir une indispensable béquille.

Au quotidien, leur travail se fait en individuel directement en cellules, initié d’abord par un
temps d’écoute et d’échanges. La prise en charge de leur santé a souvent été déficiente avant
leur incarcération. Ce qui fait santé rejoint inexorablement les déterminants de la santé définis
par 'OMS : le relationnel, le logement, la santé physique et mentale, entre autres... Ensuite,
les membres de I'équipe peuvent voir comment améliorer la situation particuliere des
détenues.

Chez les femmes, il y a beaucoup de besoins et peu de demandes. Le travail de I'équipe est
d’aller vers celles qui se taisent. Aprés 6 mois de travail en 2016, I’évaluation a montré que les
femmes sont sensibles a un accompagnement relationnel autre, plutét que de passer
obligatoirement par un écrit, comme c’est I'usage en prison.

Avec le temps, le travail a été élargi a d’autres projets, par exemple celui de renflouer la
bibliotheque de livres récents autour de la santé. La volonté a aussi été de travailler dans le
préau : le seul espace a I'air libre, ol personne - autre que les détenu.e.s - n’entre, mais ou
tout est surveillé car le préau peut étre vu de partout autour par les gardien.ne.s. L'équipe a
demandé ay entrer pendant plus d’un an avant d’y avoir acces toutes les deux semaines pour
réaliser un travail plus informel et plus collectif, a I'instar des éducateurs/rices de rue. Un
groupe communautaire d’'une dizaine de femmes travaille par exemple actuellement sur une
brochure pour accueillir les nouvelles entrantes qui souvent ne connaissent rien du systéme
carcéral, systéme dans lequel la désinformation est générale, car qui est informé a du pouvoir.
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« Je suis une femme qui attend mon temps »

Le poids du quotidien prend toute la place en prison : comment occuper le temps, gonfler
chaque petit geste ? Les gestes ont ainsi leur importance, leur ordre, leurs rituels, dans les
interstices des rares espaces de liberté. Mais comment dés lors a la sortie se réadapter au
temps et au rythme de notre société, au monde qui s’est accéléré a I'extérieur, a la vitesse ?

L'idée du film est de faire parler les femmes, parce qu’elles ont des choses a dire, en tant que
personnes, non en tant que prisonnieres, sans stigmatisation. L'idée n’est pas de savoir
pourquoi elles sont la, quelles sont leurs histoires. Quand la confiance s’installe, Vinciane
Saliez raconte que ¢a finit quand méme toujours par sortir a un moment ou a un autre. Une
détenue témoigne : « Quand une femme commet un crime de sang, les gens la jugent de
maniére sévere, je suis plus condamnée qu’un homme pour le méme crime. Au regard de la

société mais aussi ici, par d’autres détenues, les agent.e.s, et peut-étre par moi-méme. »

Il'y a celles qui sont condamnées et celles en détention préventive, présumées innocentes :
elles sont toutes mélangées. Pareil dans les prisons pour hommes. La seule différence, c’est
gue les prisons ont été pensées par et pour des hommes, et que les femmes incarcérées étant
peu nombreuses, les infrastructures ne sont pas adaptées a leurs besoins spécifiques,
notamment en matiere d’hygiene et d’intimité.

Leurs parcours de vie, dans un milieu souvent défavorisé, comptent pour la plupart un passé
de violences physiques et sexuelles, une dépendance a I'alcool et/ou aux drogues, et une
précarité certaine : ne serions-nous pas a la méme place si nous avions traversé les mémes
épreuves ? Bien sir, la réponse de chacune peut étre différente face aux faits commis. En
prison se retrouvent en tout cas de multiples vulnérabilités. Certaines parfois s’y retrouvent
presque par hasard, c’est le cas des « mules » ou « boletas » (passeuses de drogue), qui
n’étaient pas forcément conscientes du danger. Pour d’autres, la prison fait partie de la
norme : la plupart des membres de leur famille y sont déja passé.e.s.

La violence ne s’arréte pas aux portes de la prison. Entre elles ou de la part des surveillant.e.s.
Entre fusion et tension, les cellules partagées en « duo » 24 heures sur 24 semblent idéalisées
dans le film : ces duos peuvent aussi étre générateurs de conflits tres durs. Et porter plainte
n’est pas forcément une option pour elles, vu qu’elles restent dans le méme lieu avec les
mémes personnes. La confiance avec les équipes de travailleur/se.s sociaux/ales permet
parfois d’en parler.

Par ailleurs, le don, ou le service, est interdit en prison. Une simple carte d’anniversaire est
susceptible de conduire a une punition. Comment atteindre I'objectif de la réinsertion si on
empéche la solidarité ? Heureusement, elles sont ingénieuses et créatives. Dans le film, une
femme planque des poemes dans des vieux journaux pour les faire passer aux autres.

Méme en prison, la vie reprend heureusement, la joie et les rires font partie du quotidien.
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Quelle place pour le soi, le corps, la mére ?

En prison, comment étre soi, garder son identité propre, au-dela d’un numéro? Il est
important pour les femmes de garder leurs propres vétements, certains objets familiers, ou
encore de se maquiller...

Le corps en prison prend une place énorme, il est regardé a tout instant, comme un objet
central. Les douleurs sont fortes et reviennent a tout moment. Chaque déplacement a un
objectif précis, il nest jamais gratuit, toujours codé et surveillé. Les qu’en dira-t-on, les
cancans sont nombreux : se sentir jugée sous le regard des autres dans le préau peut étre trés
lourd a supporter, ce qui aura pour conséquence que certaines resteront parfois en cellule
volontairement pour y échapper.

Le corps peut aussi étre utilisé pour obtenir ce que I'on veut, quand il n'y a plus d’autres
moyens de demander, se tailler les veines par exemple.

Sur le plan de la santé mentale, les femmes peuvent avoir des soucis a tous niveaux, souvent

plus importants que chez les hommes détenus®, mais il y a trés peu de suivis, juste un

psychiatre et des médicaments, mais pas d’aide psychologique en tant que telle. Les services
sociaux qui travaillent en prison sont davantage dans le contréle que dans le soutien, tandis
gue les services externes ont une place limitée. Il y a donc un intérét pour que d’autres
professionnel.le.s, des éducateurs/trices par exemple, travaillent en interne. Méme si un relais
extérieur serait le bienvenu pour celles et ceux qui sortent.

Quant a la sexualité, elle n’est pas vécue comme un long fleuve tranquille : le milieu est
surveillé non-stop, les femmes peuvent étre vues a tout moment, notamment a travers
I'ceilleton de la porte de la cellule. Sans compter les commérages des autres détenues qui
limitent encore davantage les possibilités d’intimité. Il est donc difficile de vivre une sexualité.
Méme si I’homosexualité, selon Vinciane Saliez, passe relativement bien, sans tabou, chez les
femmes.

Il existe des VHS - des visites sans surveillance - pour les membres de la famille proche, ou
pour les visites de couple, dans I'intimité pendant quelques heures, pour lesquelles il faut
prouver un mariage, ou une relation conjugale depuis au moins 6 mois.

Certaines femmes sont enceintes en prison. Elles accouchaient auparavant menottées,
heureusement aujourd’hui elles accouchent comme n’importe quelle femme dans un hopital
proche, mais toujours accompagnées par une surveillante pénitentiaire. L’'enfant peut rester
avec sa mere jusqu’a I’age de 3 ans. L'enfant n’étant pas incarcéré, la porte de la cellule n’est
jamais fermée. Le quotidien est meilleur avec un enfant. Comme dit précédemment, rien n’est
pris en compte dans la spécificité d’étre femme en prison, des régles a la ménopause. Par
contre, le statut de la maternité donne de nombreux avantages: des qu'une femme est
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enceinte, elle change d’étage, elle recoit la visite de 'ONE, elle a droit a des permissions de
sorties régulieres pour les rendez-vous chez le ou la gynécologue, son alimentation est
adaptée ... C'est pourquoi, certaines femmes sont tentées de faire un « bébé parloir ». Les
meres sont également invitées a mettre I'enfant a la creche a I’extérieur. Mais ne pouvant ni
découvrir le lieu, ni accompagner I'enfant (c’est une agente pénitentiaire qui souvent fait le
relais, ou une personne extérieure), les meres sont dépossédées de leurs choix et de leurs
responsabilités. Elles n"ont pas forcément confiance, et de ce fait refusent souvent cette
possibilité.

Sur 75 femmes a la prison de Berkendael, il y a 6 ou 7 enfants : il manque clairement un
accompagnement, un suivi, méme si elles s’entraident.

Pour les enfants plus grands, I'asbl Relais parents/enfants'® organise des visites dans des

espaces avec des jeux pour favoriser les liens le mercredi et le week-end, mais les relations ne
peuvent étre que limitées. De maniére globale, les familles au dehors sont malmenées : le jour
des visites, elles doivent arriver tot, s’inscrire et attendre, sans aucun abri de la pluie par
exemple. 'accueil des familles n’est pas organisé, souligne Vinciane Saliez, comme si la famille
était condamnée en méme temps que le ou la détenu.e.

Dedans, avant et aprés

Comme dehors, I'argent est utile dedans. Ce qui a le plus traumatisé une ex-détenue a son
arrivée en prison, nous raconte Vinciane Saliez, c’est le manque d’argent : elle ne pouvait donc
rien acheter. Cing ans apres sa libération, elle a toujours 100 euros sur elle « au cas ou » ...
Fruit d’un travail sous-payé ou venant de |'extérieur, le peu d’argent apporté est mis sur un
« compte » qui permet de « cantiner », c’est-a-dire de commander des produits frais, en
particulier des fruits et des légumes. Et pour cela, il faut étre capable de remplir les documents
ad hoc en frangais.

Pour I'alimentation, on compte le nombre de détenu.e.s en fonction de la capacité de la prison
et non de la réalité qui est le surnombre : régulierement des détenu.e.s se plaignent d’avoir
faim.

L'ouverture des prisons a des services, a des formations et a des ateliers (dessin, yoga,
alphabétisation, etc.) dépend de la direction et sont trés variables d’un établissement a
I'autre. Au moindre probléme, a la moindre gréve, tous les services proposés par |'extérieur
sont stoppés.

Chaque direction compte entre 3 et 10 directeurs/trices (hommes et femmes). Quant aux
agent.e.s pénitentiaires, ils et elles sont tres peu formé.e.s a leurs fonctions, par ailleurs trés
précaires. En Belgique, dans les prisons de femmes, la fonction est confiée autant a des
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hommes qu’a des femmes. En France par contre, les agentes sont uniquement des femmes.
Ce qui empéche l'induction de rapports de force entre hommes et femmes.

Au sein des équipes, il y a celles du matin et du soir, il y a des cultures variables, elles vivent
des frustrations, et sont parfois trés dures avec les détenu.e.s, parfois au contraire dans
I’écoute.

L’asbl I.Care travaille également a supprimer le décalage avec I'extérieur, a faire de la prison
un milieu de vie comme un autre, a développer une maniere de penser les projets, par
exemple pour le dépistage de I'hépatite C, qui permet d’intégrer les détenu.e.s et non de les
écarter.

La sortie provisoire avec bracelet électronique est un autre enfermement, parfois encore plus
isolant des autres, car se retrouver seul.e, de quelques heures a quelques jours, peut s’avérer
tres lourd, ne fut-ce que simplement pour traverser la rue, se retrouver dans la foule, prendre
les transports en commun.

A la sortie de prison, les personnes ont en effet parfois du mal a se réadapter. Les espaces

sont trop grands, la solitude est pesante. Elles témoignent de se sentir tellement bétes de ne
pas savoir utiliser un gsm par exemple. La société a évolué, la technologie surtout, sans elles...
Les risques sont grands : le suicide et I'overdose sont courants. L'asbl tente dés lors de les
accompagner dans un premier temps, et progressivement, pour sortir de la condition de
détenu.e.

Pour aller plus loin :

Genepi - une association estudiantine francaise qui milite pour le décloisonnement des
institutions carcérales a étendu ses objectifs a la Belgique :
https://genepibelgique.wixsite.com/genepi

https://www.genepi.fr/actualites/

Les journées nationales de la Prison :
https://www.jnp-ndg.be/index.php/fr/

« Apres 'ombre » - film de Stéphane Mercurio (2018)
https://www.youtube.com/watch?v=dri4Ddw6usA




